​

有了前一晚韩曦乐副总编的引导，22日一大早颜书记就给我打电话让我找他。他给我讲了98年援藏的故事：98年的一天下午，有一名60多岁的藏族老大爷一边转经，一边走进拉萨供电局院子，正好被刚吃完晚饭的颜书记碰到。老大爷一脸愁容地说着一句藏语“木度...”颜书记立刻找来一名藏族同事帮忙翻译，大概意思就是老大爷家住在拉萨郊区，因为家里的电停了，他一路走了几十公里，到拉萨求助。

因为这件事，让颜书记萌生了成立24小时供电抢修服务队的念头。他再也不想看到藏族同胞跋涉几十公里到单位求助。抢修队的第一任队长叫罗布，在颜书记记忆中，是一个特别高大威猛的藏族汉子。

前天与老同事吃饭，颜书记得知罗布队长前些年已经去世了。讲到这里，颜书记眼中泛起了泪花，在颜书记看来，罗布队长是个质朴、老实的藏族汉子，哪怕是家里妻子生病住院，只要颜书记安排出去抢修，罗布队长每次都是咬着牙完成任务。周末休息，罗布队长也会时常邀请颜书记和同事们到家里做客，一起喝青稞酒、侃大山。

这是那天我认识的第一个西藏“老炮儿”——罗布队长。我不知道最终的脚本里会不会有罗布队长的“戏份”，但从颜书记口中，我认识了一个特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献的藏族汉子。

第二个西藏“老炮儿”，是在下午采访时候认识的。他叫任小林，是一个随遇而安的四川人，也是颜书记当年的老同事。得知我们的来意，任小林一开始似乎有些刻意地“夸奖”颜书记援藏的工作成绩，带来先进技术、经验和培训，一切听起来多少有些似曾相识。

“您和颜书记喝过酒吗？”依葫芦画瓢，我开始学韩曦乐副总编的语气。这句话仿佛打开了任小林的话匣。

“喝！前天我们还在一起喝酒呢！聊了很多当年的故事！”对！我就是要听故事！

“那时候我们的用户非常分散，每天7点出门抄表，到晚上11点才到家，风雨无阻。路远的，我们骑摩托车抄表收上来的电费，还不够当天加油的呢！”

“那个时候老百姓不理解我们，我们每次上门都会被老百姓驱赶，有时候还会被人威胁。”

当讲到老百姓从不理解到理解，任小林说，“那时候羊湖电厂刚刚投运，电网基础设施薄弱，输电输不出去，大功率电器不允许用（800瓦以上），整个城区供电的照明都解决不了。我们为了让电于民，每天吃完晚饭，就到大型企业督促停止生产，让老百姓稳定用电。”后来，老百姓知道了供电公司的不易，才逐渐理解。颜书记就带着任小林他们改造电表和居民用电线路，逐步将抄表规范化，老百姓也用上了稳定的电能。

“那时候真是和颜部长一起下乡抄表、改造线路，吃了不少苦头！就是因为这些苦头，才让我们23年后还有来往。”

“颜部长1年半的援藏，但我们的情感23年都没有割舍掉。”任小林讲出这句话时，脖子上爆出了青筋，但嘴角却是上扬着的。

故事讲到这，我们想要的素材基本都有了。但在手记里，我还想再说说任小林，说说他为什么随遇而安。当时任师傅在单位里是一个任劳任怨、情商极高的员工。按道理，他应该在单位会有很好的发展，现在仍然是个普通员工。

谈到自己所谓的仕途，任小林并不后悔。他笑着告诉我们，他是家里的长孙，晚辈里还有9个人比他小。当时家里聚全家之力把他送到成都的水电校读了中专，然后进入拉萨供电局工作。因为家庭条件一般，其余的9个晚辈没有条件继续学业。帮9个兄弟姐妹找工作、谋出路的任务就压在了任小林的肩上。为了帮助弟弟妹妹们谋求一个好的出路，任小林年轻的时候几乎用尽全力帮助弟弟妹妹们找工作，等最后一个弟弟上班，任小林已经过了年富力强的年龄。

任小林说，他特别喜欢交朋友。当时单位不理解他为什么如此“游手好闲”地混日子，但在他看来，这种“游手好闲”广交友换来的是全家人的幸福。

“现在，我的弟弟妹妹们都很感激我，他们都在拉萨定居，生活也过得挺好，我并不后悔当年的决定。”

是啊，人生总会遇到十字路口，总会有做出选择的那一刻。罗布队长选择了牺牲自己、成全百姓，而任小林选择了牺牲自己、成全家人，但他们都有一个共同感受，就是不后悔，他们也有一个共同的特质，西藏“老炮儿”。

23日是周日，一个特殊的日子——西藏和平解放70周年。这天，我们约好了去之前提到的阿佳红金师傅家拜访，就是颜富春当时援藏时的徒弟。

下午2点半，抵达阿佳红金家。不同上次见面的一身藏服，阿佳红金穿着干练的衬衫，和爱人在家门口迎接。刚进家门，我就看到了一枚显眼的奖章“中央企业劳动模范”。

“红师傅竟然如此低调，您可是央企劳模啊！”我冲着阿佳红金一顿“崇拜”。她吐了吐舌头，笑着说“这是我爱人的奖章，我这个普通职工可没这么多。”

“爱人的？您爱人也在我们公司？”

“对，他在线路上。”

开始的这段对话，我并没有很在意，仅仅觉得阿佳红金的爱人很厉害，但可能和颜书记的援藏工作关系不大，我们就这样被阿佳红金和罗江招呼着坐下，藏式茶几上摆满了干果、牦牛肉干、奶酪，还有甜茶。

“我不会说话，你们来家里坐坐就行，采访就算了吧！”一开始，阿佳红金显得很紧张、也很害羞，说话过程中眼神时不时地瞄向爱人罗江，仿佛在发求救信号。

“没关系的，今天没有摄像机，也没有问题。今天颜书记重回拉萨，就想跟您叙叙旧！”我生怕阿佳红金不敢说话，赶忙解释。

“那好吧，我有什么说得不好的，你得帮我补充啊！”红师傅吐了吐舌头，果然向爱人求救了。

“颜部长，我认识您！当时您在用电部，我在线路工区，我们经常一起开会！”罗江师傅第一句话，就让我觉得罗江师傅是个意外惊喜！

“当时你们98年援藏的那一批人，我有的很熟，你们虽然在这就待了一年半，但把很多先进的理念、管理经验留在了这里。当时我们线路工区的第一张拉萨输电线路拓扑图，就是江苏公司的援藏干部帮我们画出来的。从那以后，我们一直更新这张图，一直没丢掉！”

罗江师傅很健谈，尽管没有提到颜书记，但从他的眼神里看出了对江苏公司援藏的感激。

“我老公当年被誉为拉萨公司线路‘活地图’。整个拉萨地区的每一条输电线路在什么位置、什么走向，他都记得很清楚。他说的那个江苏公司帮助画的图，就刻在了他脑子里了。”阿佳红金也开始聊起来了，能看出来，她对爱人特别自豪。“他是劳模，一大摞奖状，我就6、7个！”阿佳红金似乎有些吃醋，然后就从里屋拿出了两个人的奖状，一高一低。

“把技术留在这里，把奖章也留在了这里。”从阿佳红金夫妻俩的奖状、奖章，我仿佛看到了江苏电力援藏的点点滴滴。

之后，阿佳红金逐渐把我们当成了朋友，开始聊起了往事：“第一次和颜部长去抄表，前两天（他的）嘴巴红、三四天嘴巴就脱皮了，就是这样，颜部长还是坚持跟着我们去抄表，他毕竟是领导，领导跟着我们一起抄表，总归是有点害怕和紧张的。”阿佳红金的两句话，讲出了颜书记当时援藏工作的亲力亲为和不怕吃苦。

这次阿佳红金家的拜访，是个意外收获。夫妻俩都和江苏公司的援藏干部结下了不解之缘，也从他们两人身上看到了西藏电力的点滴变化。